私と年上男とルームシェア
手続きも済み、俺たちはマンションへ戻った
途中で寄ったコンビニで買ってきた物を食べて、茜を先に風呂に入れさせた
俺はベランダに行き、タバコに火をつけた
空にはたくさんの星が見えた
涼しい夜…
もうすぐ夏が終わる
すると、後ろの窓ガラスが開く音がした
にっこりと笑顔を見せた
俺の横に座る茜
風呂から上がってきたばかりだからか、シャンプーの匂いがする
なんか喋んないと色々やばいな…
「茜…」
俺はタバコの火を消して、茜を見つめる
「答えにくいかもしれないけど、今日何があったんだ?衝突したって聞いたけど…」
茜も俺を見つめた
「衝突はしてないよ。あの大通りの横断歩道を歩いてたら、急にバイクが来て…でも、間一髪のところで男の人が腕を引いてくれたの。それで、軽い打撲とかすり傷ができたの」