きみの右手にうさぎエプロン
15歳。いや、もう16歳になってるかもしれないけれど。……どちらにしたって。
わたしと10近くも離れた、まだ、こども。
――お腹が空いてるなら、わたしが何か食べさせてあげる。
だからおいで、と。あの日、わたしは初対面の男子高生の右手を引いて、自分のマンションへと連れて帰った。
ポケットの中に突っ込んだ代金未払いのチョコレートを取り出して。
一生洗い流すことのできない真っ黒な泥が、その右手の傷と一緒に身体に溶け込んでしまわないように。
だって、こんなに。
こんなに残酷なことって、あるもんか。
――あんなやつ、おれが捕まって恥かけばよかったんだ。
わたしに手を引かれながら力なく彼が呟いたのは、わたしに向けた言葉ではなかった。
彼が犯そうとした罪は彼のための罪であり、他の誰かを貶めようとした罪。震えながら、怯えながら、それでも犯さずにはいられなかった罪。
殴る。殴られる。傷つける。傷つけられる。
そして居場所がなくなって、コンビニに逃げ込んだ。誰かを憎むあまり、危うく手を汚してしまいそうになった。
わたしが見つけたのは、そこまでボロボロになったこどもだったのだ。