だから私は雨の日が好き。【秋の章】※加筆修正版
「ありがとう、ママ」
『いいのよ。でも、早く孫の顔が見たいわ』
ほほほ、と声高に笑って色んな空気を壊してくれた。
こういう気の使い方が本当に嬉しい。
受話器の向こうで、リビングの扉が開く音がした。
お父さんが帰ってきた音がした。
嬉しそうにママがお父さんの名前を呼んで、受話器を渡す気配がした。
がさごそ、と動く音。
『時雨、元気か?』
「うん、元気。お父さんも、元気?」
心配しているよ、と言わなくてもわかる声でお互いを確かめる。
お父さんの低い声は、嬉しそうに響いていた。
『相変わらず忙しいのか?まぁ連絡がないってことは、頑張ってるってことだろ』
「うん、頑張ってる。全然帰ってなくてごめんね」
『元気なら、それでいい』
私が帰らない理由をわかっているけれど、あえて言わないお父さんが有り難かった。
何も言わないことが、心配をかけるだけだとわかっていても。
『たまには帰ってきなさい。湊も待っているから』
お父さんの言葉に返事は出来なかった。
その言葉に同意なんてしたくなかったから。
だって、湊はそこにはいないから。
湊は、私だけの知っているカケラの中にしかいない。
そこにいる湊は、湊であって湊ではない。
伝わらないのがわかっているので、何も言えずにいた。