さみしがりやのホットミルク
そんなことを考えつつ、ふぅ、とひとつ息をつき、俺は水道の蛇口をひねった。
バシャバシャと顔を洗って、うがいをして。こびりついた血や泥を洗い流す。
今回はあんまり顔にはくらわなかったけれど、やはり少しだけ、切れた口の端がしみた。
首にかけたタオルで顔を拭きながら、居間に戻る。
1Kの間取りの中には、小さなキッチン台に、テーブルに、ベッドとテレビ。
カーテンやタンスの上の小物など、そこかしこに、“オンナノコの部屋”といった印象を持たせるものがある。
ガスコンロの前に立っていた女は俺の姿に気付いて振り返り、なぜか「おかえりー」と言いながら、俺を四角いテーブルの前に座るよう促した。
「……タオルは……」
「ああ、洗濯機にポイしといてー」
「………」
言われた通りにタオルを洗濯機に入れて、テーブルの前に腰をおろす。
すると目の前に、コトリと小さな音をたてて、水色のマグカップが置かれた。
中身を見ると、少し黄色がかった白い液体が、湯気をたてていて。
ほわん、と甘いかおりが、鼻腔をくすぐる。
不意をつかれたような顔をした俺を見て、その女は小さく笑った。
「ホットミルクだよ。甘いのへーき?」
「……へーき……」
「ごはん炊けるまで、まだ時間あるしね。空きっ腹はよくないから、とりあえずそれ飲んでー」
再び背中を向けた女をちらりと一瞥した後、目の前のマグカップを両手で包む。
くん、とそのにおいを間近でかいでから、一口、飲み込んだ。
バシャバシャと顔を洗って、うがいをして。こびりついた血や泥を洗い流す。
今回はあんまり顔にはくらわなかったけれど、やはり少しだけ、切れた口の端がしみた。
首にかけたタオルで顔を拭きながら、居間に戻る。
1Kの間取りの中には、小さなキッチン台に、テーブルに、ベッドとテレビ。
カーテンやタンスの上の小物など、そこかしこに、“オンナノコの部屋”といった印象を持たせるものがある。
ガスコンロの前に立っていた女は俺の姿に気付いて振り返り、なぜか「おかえりー」と言いながら、俺を四角いテーブルの前に座るよう促した。
「……タオルは……」
「ああ、洗濯機にポイしといてー」
「………」
言われた通りにタオルを洗濯機に入れて、テーブルの前に腰をおろす。
すると目の前に、コトリと小さな音をたてて、水色のマグカップが置かれた。
中身を見ると、少し黄色がかった白い液体が、湯気をたてていて。
ほわん、と甘いかおりが、鼻腔をくすぐる。
不意をつかれたような顔をした俺を見て、その女は小さく笑った。
「ホットミルクだよ。甘いのへーき?」
「……へーき……」
「ごはん炊けるまで、まだ時間あるしね。空きっ腹はよくないから、とりあえずそれ飲んでー」
再び背中を向けた女をちらりと一瞥した後、目の前のマグカップを両手で包む。
くん、とそのにおいを間近でかいでから、一口、飲み込んだ。