雨の日は、先生と

「先生は何歳ですか？」


私は、前からずっと気になっていたことを尋ねた。

今なら、聞いても許されるような気がしたんだ。


「内緒です。」


「えー。」


予想していたけれど、その答えは少し残念だった。

先生は、年齢不詳だ。


決して若くないのは分かるけれど。


それに結婚しているんだ。
子どももいるかもしれない。


先生は太ってもいないけれど、痩せてもいない。
背もそれほど高くないけれど、私よりは少し高い。

なんだか、包み込まれたらあったかそうな体型をしているんだ。


そう、一度でも先生の腕に包まれたら。
私はきっと、過去も未来も忘れていられる。



「笹森さんの秘密を教えてくれたら、教えますよ。」


「私の秘密、ですか。」


「そう。笹森さんの秘密。」



そんなこと言ったって。
私、秘密だらけで。

到底人に明かせるものじゃないし、明かしたらきっと、その人は私のことが嫌いになる。
こんなに弱虫で、中途半端な私のこと。



「すみません。そんな顔しないでください。……早く食べないと麺が伸びますよ。」


「はい。」



覗き込んだラーメンのどんぶりの底が、ぐらりと揺れる。

こんなにも温かいと、うっかり話してしまいそうになるよ。

何もかも、先生に打ち明けたくなるよ。



「泣いてもいいです。頑張らなくていいんです。」



先生の声に、思わずこぼれそうになった涙を、唇を強く噛んで堪える。
泣いたら、私の秘密が先生に分かってしまうような気がして。



「……強情ですね。」



先生は、呆れたようにつぶやいた後、ラーメンのスープを飲み干した。

飲んじゃうんだ――

そんなこと考えていたら、またふつふつと笑いが込み上げてきた。



「……っくくく……ふはははは」



「可笑しいですか？」



「可笑しい、です。ふふっ。」



そんな私に、先生はまた、包み込むような笑顔を向けてくれた。



「食べたら帰りますよ。」


「はい。」



本当は、帰りたくない。
先生と、こんな時間を過ごしてしまった後では。

人の温もりを、知ってしまった後では。


だけど、先生を困らせたくないんだ。

先生に「特別」な生徒だと思われたくなかった。



本当は逆なのだろうか。
普通は、特別に思われたいと願うものなのだろうか。


でも、私は。
特別な事情を背負った生徒だから、同情で優しくしてくれるなんて意味がない気がして。



私の分までお金を払ってくれた先生に、お金は、と尋ねると笑顔で首を振った。


「今日は教室に来られた上に、補習を頑張ったので。ご褒美です。」


そう言う先生の笑顔につられて微笑んだ。


結局は、先生の同情も好きなんだ。

先生の気持ちなら、どんなものでもいいんだ。

私に笑顔を向けてくれるなら、どんな関係でもいいんだ。



先生は、いつからこんなに大事な存在になったのだろう。

ずっと前から知っていたような気がするけれど、本当は図書館で出会って、今日初めて再会した。


不倫とか、そういうことをする人は軽蔑していた。
そんな愚かな恋をするわけないって、そう思っていた。


だけど、今―――


先生に守られる人が、羨ましい。



そう考えると、止まった涙がまた流れそうになって。

私は慌てて、ごちそうさまでした、と先生に一礼した。