つぼみ、ほころぶ

……


「そういうことって、毎日するもの？」


「……人によるだろ」


「ユウちゃんは？」


「言わねえ」


「っ、だよねっ。……人、それぞれだと、思うんだ。けど、あたしは淡白だって言われた。好きなら、ずっとだってそうしてたいって思うはずだって」


「……」


確かに、彼氏よりはそういう欲求が少なかったのかもしれない。もしかしたら、あたしの気持ちの伝え方が足りなかったのかもしれない。


――なら、足りないなら、力量不足なら、それは他で補うべきなのかもしれない。


そう思って、あたしは淡白だと悲しませないようにした。


悲しませたくは、なかったんだ。