だから私は雨の日が好き。【冬の章】※加筆修正版

「時雨、起きたのか？」




お父さんが部屋のドアから歩いてくる。

お父さんの病棟ではないのに、こんなに堂々としていていいのだろうか、と時々疑問に思う。


本当にこの人は。

真面目に仕事をしているのかな、と。


その後ろにはママ。

それと、女医さんが一緒に歩いてきた。




「こんにちは、山本さん」


「こんにちは」




優しい声で、その女医さんは私の顔を覗き込んだ。

ママは仕事の顔だったので私はちょっとだけ緊張していた。




「山本時雨さん、で間違いないわよね？」


「お前、知ってるだろう？俺の娘だ」


「知ってるわよ。そして、美佳さんの娘さんでもあるのよね」




ママは『そうよ』とはっきり言ってくれた。

優しい顔で。


傍に来て、そっと私に触れる。

その手が診察ではないことを、私は知っていた。




「山本さんって呼びづらいわね。時雨ちゃんでいい？」


「はい、どうぞ」


「最近ちゃんと眠れてますか？」


「いえ。なんだか疲れがとれないみたいで。寝ても寝た気がしないんです」


「身体がだるかったりとか、突然眠くなったりは？」


「眠気はそんなに。だるさはかなりありますね」


「そう。食欲はある？」


「少しなら。でも、あまり食べたくない時が多いです」


「そうですか」




言った後、お父さんとママを交互に見つめて、最後に圭都を見つめた。

女医さんは黙ったまま微笑んだ。