だから私は雨の日が好き。【冬の章】※加筆修正版

「きっと、櫻井さんのおかげだと思います」




私も吊り広告を見上げて言った。

目の前の広告が地下鉄に合わせて揺れていた。




「仕事もそれ以外も。今をしっかり見つめることを、教えてくれたんだと想います」




揺れる広告にはスノー・ドロップが描かれていた。

少しだけ白い液体を詰めた涙型の瓶。


元旦に販売されて以来注文が殺到しており、バレンタインの予約でメーカーは目を回しているという。




「おかげで、自分のことが少しわかった気がします。ほんの少しですけど」




雨の色と涙の色はよく似ている。

『白磁色』
（ハクジイロ）。

そんな色の香水は、とても印象深く、それでいて切ない香りをしていた。




「いい仕事をするようになった。それに、いい顔をするようになった」




そう言って圭都は、膝の上に乗せている鞄を立てて死角が出来るように持ち替えた。

そして、その影に私の手を引き込んでしまった。


私も同じように仕事用の大きな鞄を膝の上に立て、出来るだけ死角になるようにした。



こんな風に些細な秘密を積み重ねていく。

そんなところまで湊とそっくりなこの人を。

こんなにも尊敬し、こんなにも大切にしている。




ほんの少し間、仕事を忘れて私たちは手を繋ぎ合っていた。