齧り付いて、内出血

「なんで、泣くの。」


右手の薬指にきらりと光るシルバーのリング。

遊び心のないシンプルなそれは無愛想なのではなくて、いつでも常につけていられるためのデザイン。

――恋人の指輪。


『泣く？』

私が、泣くとでも？

見て、涙なんて流してないから。

「勘違いか、焦った…。」


泣けたらいいのに、いっそ泣けたらいいのに。

そうすれば頭の良い久世は全部気づいて、静かに消えてくれるのに。

こんな時でも感情をあらわせない頑固さが嫌い。


「それ、欲しいー？」


え？

そんなこと、一言も言ってないのに。

あまりに驚いて反射的に顔をあげてしまった。


『違う、私アクセサリーあんまりつけないから。』

「なんだ、違うのか。」

『…。』


それだけ。深くは聞いてこない。