苦恋症候群

「……やっぱり、寝てるのかな」



１度インターホンを押してみたけれど、ドアの向こうから物音は聞こえて来ない。

マンションの４階にある、三木くんの部屋。その茶色いドアを見上げて、私は小さく嘆息した。


……そりゃそうだよね。病人は寝てるよね。

バッグの中からスマホを探して、メール送信フォルダを開く。

送信時刻、今日のAM11:24。宛先は、三木くんだ。


【三木くん、だいじょうぶ？

田辺課長から、お休みのこと聞きました。

今日仕事が終わったらお見舞い持って行くから、何か欲しいものある？】


それに対して、返信は来ていない。

目を通せば『既読』の文字がつくアプリでもないから、この文章を読んだのかどうかすらわからない。



「勇み足、すぎだよねぇ……」



ぽつりとつぶやいて、苦く笑う。

仕方ない。ドラッグストアでいろいろ買った、このビニール袋だけドアノブにかけておこう。

こんなの置いてても、盗る人だっていないでしょ。